武汉中山公园的大碗茶成为老年人的消暑之选。

文/图 湖北日报全媒记者 柯冬林 汪训前 实习生 龙思琪 王诗琪

“无数茶坊列市廛，早晨开店夜深关。”清代诗人叶调元在《汉口竹枝词》中描写了近代汉口茶馆的生动场景。

(资料图片)

汉口被誉为“东方茶港”，茶馆是近代汉口的代表性商业标识之一。如今，大武汉作为全国商业重镇，茶市、茶馆遍布大街小巷，喝茶，成为人们的生活日常，在一品一咂中，烟火气十足的市井生活与独具魅力的茶文化相互交融，成为一道风景。

然而，三五个好友，走进茶馆喝茶聊天，消费动辄几百上千，让本应亲民的消费似乎越来越远离普通市民，昔日的烟火气正日渐稀薄。

盛夏，湖北日报全媒记者走进武汉大街小巷，找寻曾经的平民大碗茶。

高消费阻挡普通品茶人

“如果不是谈生意，还真喝不起。”8月1日，从事家电销售的袁先生来到武汉沙湖公园的棋奕轩茶馆，订了一间包房，约客户喝茶。

棋奕轩茶馆由全国知名茶企八马茶业公司投资，背依沙湖畔而建。记者采访时，馆内上座率十分稀疏，这里的茶饮价格每位38元至128元不等，茶叶有恩施玉露、五峰毛尖等湖北本土品牌，也有铁观音、金骏眉、滇红、普洱、大红袍等外省知名品牌。服务员介绍，“双休与晚上客人稍微多一点，白天很少有人。”

“生意场讲究品位与格调。”相中茶馆环境幽美雅致，袁先生遇商务接待会选择此类茶馆，但从来不在这里日常会友。

在东湖边上的明月茶人茶馆，服务员介绍，这里喝茶有三种方式：点茶，每杯60元，每壶300元，另按100元每小时收取包房费；存茶，顾客必须购买2000元以上的茶叶放在店内，喝茶时不收茶位费，但超过两小时会收取每小时100元的包房费；自带茶，每人收取人头费60元，包房费每小时100元。

“三五人喝次茶就要上千块，不是工薪阶层消费的地方。”住在附近的李先生直呼太贵了。

老百姓喝不起，波及到茶馆，让老板们也深感生意难做。曾经一度较为火爆的江城茶楼热，连续几年不断在降温。省陆羽茶文化研究会统计显示，几年前，武汉的专业茶楼一度超过3000家。在疫情以前，茶楼每年要关门数百家，不少茶楼转为棋牌室。

价格为何居高不下？

定价高，茶馆老板也有苦衷。

明月茶人的老板华总喜欢喝茶，也制茶。他说，高档茶楼喝茶贵的原因在于投入成本高，无论是直营茶馆还是加盟连锁茶馆，都想占据高端市场，打品牌，尽可能多地获取利润，茶楼往往选址闹市，且装修精致，几套实木桌子要十几二十万元，加之茶艺师工资与租金不断上涨。一般地段每月每平方米租金都超过一百元，像水果湖、沿江大道、汉街等好地段每平方米房租超过200元。开一个茶楼至少要二三百平方米的面积，不算上茶叶与茶具，仅租金加上装修、家具、人员工资等费用，基本预算需要上百万元。

高档茶馆既是品茗场所，更是展示窗口。据了解，大部分茶馆盈利主要靠卖茶，茶市上几百元茶叶在高档茶楼可以卖一两千元，门店里卖茶省了广告费，自然标价高。因为商务洽谈、公款消费热，江城茶楼曾经不断兴起，但随着八项规定以及公款消费的遏制，高端茶叶消费锐减，江城茶楼一年亏几十万的大有人在。

无独有偶，高档茶馆经营不易，各地茶展也不断缩水。据武汉茶博会负责人吴远志介绍，近几年来，茶展在全国也很低迷，北京茶展面积近几年减少近30%，深圳缩水25%，广州缩水15%。他认为，背后一个重要原因是茶展片面追求高大上，让茶企茶商承受不起。

位于武汉崇仁路的汉口茶市被称为中南第一茶市，茶市内有几百家茶店。记者走访了解到，销售较清淡，前来购买的顾客大多在35岁至55岁。清华园茗茶负责人介绍，她经营的茶叶便宜的100多元一斤，贵的超过2000元，顾客购买多以低端茶为多。

茶馆一头连着茶农，一头连着消费者，对壮大我省茶产业链十分重要。省茶叶学会宗庆波认为，湖北茶叶的面积与产量分别居全国的第三名、第四名，但是茶叶综合产值并不高，当中最主要的原因是三产有短板；外省有天福茗茶、八马茶业、华祥苑等，湖北还缺乏这样的全国性连锁品牌茶馆。

找寻武汉大碗茶

七月流火。位于武汉市中山公园的啜茗轩古色古香，茶馆外，一群老年棋友在天幕遮阳棚下对弈正酣。67岁的陈大爷几乎每天都要来这里喝茶下棋，“15块钱一天，和老朋友喝茶、下棋、吹牛。”他说，对着流水，幽静祥和，日子过得慢而悠闲。

记者看到，茶馆里，碧螺春、西湖龙井、玫瑰花茶等应有尽有。茶馆沿袭传统的经营方式，只要花15元就能得到一杯茶、一把椅子和一个开水瓶，无限续杯。曾老板介绍，茶馆营业3年，日接待客人超200位，生意还不错。

“公园大碗茶”低消费、慢节奏，寄托着一种情怀，成为大武汉市井生活一道不多的风景。

遗憾的是，遍访江城三镇，类似的平民茶坊少之又少。

茶馆除了喝茶，更是天然的社交场所。省陆羽茶文化研究会负责人石爱发介绍，1909年，武汉三镇共有茶馆411家，几乎主要街道都设有茶馆，茶客们清晨走进茶馆，来一壶茶，再买些早点与零食，十分实惠，以其市井性和平民化久盛不衰。“如今茶馆高高在上，少见人影，自然也少了独特的文化了。”

“湖北需要大众化的大碗茶。价格畸高既有价无市，抑制了消费，更阻碍了茶文化推广，十分可惜。”省社科院副研究员王薇薇说，北京有老舍茶馆，百姓边喝茶边看戏。成都的茶叶消费模式更值得借鉴，茶楼、公园、景点等公共场所盛行大碗茶、盖碗茶，大家喝茶摆龙门；包装简约，价格亲民，既“泡”活了当地人，更吸引大批外地游客沉浸式体验，拉动了旅游市场。

“在全球各地，高档消费都是少数人，在巴黎塞纳河边，普通人都喝得起一杯咖啡，这是法国独特文化的一部分。社会消费是分层次的，农业供给侧改革绝不是一味追求表面的高大上。比如餐饮市场，有艳阳天、湖锦酒楼等阳春白雪，更要有千千万万的沙县小吃店，这样才是合理的。”武汉大学经管学院教授杨艳琳称。

振兴大众茶叶消费，让我省相关部门分外重视。7月22日，省消费者委员会、省茶叶协会、省茶叶学会联合发出倡议书，倡导茶叶适度包装，推动平价消费。对此，专家称，全国茶叶扩产迅猛，湖北茶叶产量大，市场销售愈发艰难，不少夏秋茶都无人采摘；眼下消费者更趋理性，各级政府应当引导茶企茶商茶楼转变理念，对准大众市场，从简化包装开始，向“民茶”看齐，主打中低端消费，实现可持续发展。重振武汉大碗茶，让湖北茶文化重现辉煌！